разглядывать старые и новые домики вдоль нее, любоваться нарядными палисадниками, с неизменными кустами красной и черной смородины, пышными доморощенными георгинами, флоксами, бархатцами, просторными огородами, стогами сена и еще многим из того, что прежде не замечал: Приходит время — и открывается новое зрение, лишенное былой беспечности. Зрение — прозрение. В красках заката уже различаешь больше оттенков, а радуге в небе радуешься, как дитя.
Старинная карельская деревня Сямозеро, протянувшаяся дугой по берегу огромного озера с таким же названием. Стремлюсь побывать здесь каждое лето. Даже отдыхая в волшебных местах у Черного моря, вспоминаю тихую деревеньку, с ее скромной северной прелестью и какой-то притягательной тайной. Открыл это чудо мой папа много лет назад, построив на самом берегу озера «хитрую» будку для рыбалки. С виду она — неказистая, но прочная, вместительная, с печкой. Гостеприимная. Сослуживцы отца, имеющие дачи, предпочитали отдыхать не у себя, а у нас. Тем более что у отца и лодка справная была для рыбалки. Папы уже нет давно, а будка, дело его рук, стоит. И лучше памятника нет.
Теплый сентябрь подкрасил гроздья рябин. Кажется, что березы, осины, клены у домов чуть погрустнели, приопустили свои кроны, прощаются с летом, таким коротким... По-сельски тихую главную улицу Сямозера (она же дорога), изогнутую полукругом вдоль озера, так, что с одного конца деревни виден другой, перебегают пугливыми стайками овцы; козы неспешно бродят вдоль банек, пощипывая траву. Время от времени рассекает не скоро высыхающие после дождя лужи на дороге местный белоголовый лихач на своем велике. Иногда вдруг с пронзительным лаем выскочит из чьего-то двора маленькая лохматая «моська», судорожно тявкая вслед незнакомому человеку, велосипеду или автомобилю. Крупные же здешние дворняги держатся степенно, молчат и наблюдают, но всегда готовы постоять за себя и свою территорию. У всей этой деревенской четвероногой мохнатой ватаги есть огромное преимущество перед городскими собратьями и милая привычка — разлечься посреди дороги и «задумчиво» провожать взглядом каждого прохожего.
В пятницы, субботы и воскресенья, когда деревню активно навещают родственники из города, дачники, — уютно топятся баньки, попыхивая ароматным дымком. Возле них или на мостках и пирсах возятся с каким-то незатейливым скарбом (тазиками, ведрами, домоткаными половиками) хозяйки этих банек. Готовят райское блаженство для гостей и родни, жаждущих напариться в баньке как следует и вволю.
В деревне, некогда крупной и центре поселения, от былого великолепия осталось лишь несколько старых карельских домов — высоких, бревенчатых, с маленькими оконцами, украшенными резными наличниками, и высоким крыльцом с широкими ступенями, на которых можно не только присесть, но и прилечь. Строения потемнели и «поседели» от времени, но в отличие от их хозяев до сих пор смотрят глазницами окон на мир и на деревенскую дорогу, на озеро, закаты и восходы. Вот в осиротевший дом Петуховых приезжают летом родственники, кажется, московские. Напротив, в добротном пока еще доме Лапиных, жизнь продолжают и помогают старикам молодые наследники.
Как не сказать, что Сямозеро, колоритное с точки зрения художников и кинематографистов, стало в последние годы привлекательным для столичных гостей с кинокамерами и мольбертами. В этих местах иногда снимают фильмы и приглашают для массовок местных жителей. Потом сямозерские «киноактеры» долго вспоминают о неожиданном приобщении к миру кино.
Аккуратные новостройки заметно меняют прежний облик деревни на иной, более дачный. Неизменным остается только озеро, им невозможно налюбоваться, так оно переменчиво, игриво, так красиво в любую погоду, так щедро рыбой. Характер у озера непростой. Местным жителям это известно с рождения. Приезжим, очарованным штилем в ясную погоду, приходится терпеливо объяснять, что за полчаса картина на воде может резко измениться, что неподвижная, сверкающая, словно ртуть, озерная гладь может сильно взволноваться. И тогда...
Магазинчик в деревне — центр общения. С товарами в нем не бедно. Расписание работы всех устраивает. Но самой яркой достопримечательностью магазинчика стала устроенная в нем небольшая библиотечка. Книги, собранные, видимо, всем миром, выдаются строго по записи. Их немного, подобраны стихийно. «Красных дьяволят», например, так несколько экземпляров. Нет здесь, конечно, модных детективов и «фэнтэзи». Зато русская, зарубежная и советская классика, так вышло, представлена неплохо. Кстати, у здешних мужичков, которые с книгами явно не дружат, появилось «интеллигентное» выражение: «Сбегаю за пивом в библиотеку».
Напротив магазина много лет стоит скромный, с обширным двором, дом самого многочисленного сямозерского семейства — Молошкиных. Супруги Семен Петрович и Роза Васильевна в свое время перевыполнили программу по демографии, произведя на свет много девочек, хотя и мальчики есть. Дети выросли, построили в деревне свои дома. Розы Ивановны не стало. Осиротел отчий дом Молошкиных, не хватает в нем доброй, радушной белокурой и голубоглазой хозяйки. Но жизнь берет свое, дом Молошкиных по-прежнему открыт для людей. Не случайно с него начинается главная деревенская улица в Сямозере.
